■改めて“クライベイビー”が生まれた時のことを訊きたいんですけど。「愛のゆくえ」をテーマにしていく中で、この曲が生まれたのはどうしてなんでしょう。

「今話してきた通り、悲しんでいるだけの自分って、幼少期の自分を引きずっている感じがするんですよね。いわば子供のままの自分というか。でも自分が子供を持つとなった時には、強くならないといけないじゃないですか。守らないといけない側になった時に、自分が失ったものとか悲しいものばかりに傾いていたら、本当に大事なものを守れなくなるんじゃないかなっていう気持ちがあって………もし子供を持ったら自分は180度人格が変わってしまうんじゃないかと思うんですけど（笑）。そうなった時に、こんなふうに思える自分でありたいという気持ちも込めて、この曲を書いているんですけど」

■だから“クライベイビー”は大切な誰かを思う気持ち、その人が幸せになって欲しいという気持ちだけが詰まった曲で。きのこ帝国のディスコグラフィの中では、こういう曲はなかなか珍しいですよね。

「珍しいですね。これは何も作為なく書いたので、すごくナチュラルに出てきた言葉と曲なんですよね。………腹を括った時があったのかもしれないです。今後人生を生きていく上で、強く優しくなろうと思った時があったんだろうと思います」

■ちょっと遡ると、さっき話してくれた「人にはなかなか見せられなかった自分の柔らかな部分を、音楽で表現しようと思えるようになった」という佐藤さんの変化が、実際に音楽的に表れた作品が『猫とアレルギー』というアルバムだったと思うんです。

「そうですね」

■つまり、音楽性が開けたものになったことも含め、音楽的にも心情的にも一番足枷が取れた状態で作れた作品が『猫とアレルギー』だったと思うんだけど、それを経たからこそ、腹が括れたのかな？

「ああ………でも、本当に音楽的にも心情的にも解放されたのは、今なんだと思います」

■どういうこと？

「『猫とアレルギー』は、音楽的な部分でバンドとしてのチャレンジもあったんですよ。それまでは作為的なものというか、聴かせるためのギミックを自分達の曲に入れることが嫌で、そこは敢えて避けてきたんですけど。でも、『猫とアレルギー』ではポップへの挑戦というギミックを考えていたんですよ。ポップというフォーマットを意識していたというか。そういう意味では、音楽的な足枷はあったんですよね」

■なるほど。

「言い方を換えれば、『猫とアレルギー』の時はポップに振り切ることに躍起になっていたというか……でもやっぱり、きのこ帝国ってポップには振り切れないんですよ。あのアルバムも、世の中的に見たら大してポップなアルバムじゃないし（笑）。もちろん、きのこ帝国の温度的には開けたものになったんですけど、やっぱりどこかで自分らしさが蠢いている感覚はあって」

■そうですね。

「ポップに振り切ろうと考えて、きのこ帝国の持つ感情の蠢きを封印する方向で考えたのに、結局はそれが出てきてしまうっていう……であれば、もうそういうことは考えずに、自分がやりたいことを何でも詰め込んで作っちゃおうっていうモードが今の感覚ですね。実際、その蠢きを封印しなくても上質な音楽にすることができれば、それすらも世のスタンダードになれるのかなって思うようになったところもあるし。世のスタンダードは変わっていくものだから、別にフォーマットを意識しないほうがいいのかなとも思うようになったし」

■その通りだと思います。というか、スタンダードはそうやって常に更新されていくものですよ。

「はい。なので、『猫とアレルギー』の時は感情の解放があって、これから先は感情の解放プラス音楽の解放が合わさっていく時期になるのかなと思います。特に“愛のゆくえ”はすごく絶妙にそれが表れた曲になったと思うし。歌の自由さに今まで表現していた音像がミックスされている、きのこ帝国としてすごくハイブリッドな曲だと思うんですよね。そういう意味で、なんだか今は、すごく地に足がついてる感じがある。昔は地に足がついていないくせに、地に足がついているふうを装ってた面があったなって（笑）」

■というか、地に足をつけたいっていう意志と欲求がとても強かったよね。

「そうだと思います。インディーズ時代は特に、どっしりした活動に対する憧れがあって。でも『フェイクワールドワンダーランド』からは敢えてブレてやろうと思うようになって」

■それがあのアルバムでの音楽的な変化に繋がりましたよね。

「そうなんです。……『ロンググッドバイ』という作品ができた時に、これが初期のきのこ帝国の完成形だなという実感があったんですよ。でも、もしかしたら、自分の軸はそれとは違うところにあるのかもしれないわけで、だったら動かないでいるともったいないと思って」

■それって言い方を変えると、自分はこの軸が自分の軸だと思ってやってきたし、『ロンググッドバイ』でその到達点は作れたけれど、でもそれはあくまで自分が知っている世界の中での話だ、と。もしかしたら自分が旅したことのない世界に行ったら、違う軸が見つかるのかもしれないと思ったということ？

「そうですね。だから自分がやってきた世界とは違う世界を知りたかったし、感じたかった。動きまくった結果、その真ん中が軸になればいいなと思って。特に私は自分が一度作ったものをもう一度作り直す気にはなれない、むしろできないことをやってみたいタイプなので。だから『フェイクワールドワンダーランド』からはできないことをやってみようと思いました。それで、音楽の秘境に足を踏み入れるような気持ちで、『猫とアレルギー』までを作ったんです。きっと自分達のファンは『ブレてるんじゃね？』って思ってたと思うけど、それって正解なんですよ（笑）」

■意図的にブレさせようとしてたわけだもんね。

「そうなんです。で、ブレてみた結果、自分の立っている場所に自信を持てた感じがあった。あの2作を作ったことで、誰かにボディーブローをかまされても、足がよろめかないほどの強さをバンドが持つことができたんですよね。だからブレてみてよかったと思います。地に足がつかないようにしたのに、逆に地に足ついた感じになりました」

■音楽的にいろんな表現の世界を知ったからこそ、自分達のストロングポイントが見つかったし、自分達でもそれをストロングポイントだと認めることができるようになったところもあるんでしょうね。それを佐藤さんだけじゃなく、バンドも一緒になって経験したからこそ、“愛のゆくえ”、そして“クライベイビー”という曲が生まれてきた、と。簡単な言葉に落としてしまうと、自分達の軸に対して、井の中の蛙的な自信ではなく、もっとちゃんと自信がついたのかもしれないね。

「本当にその通りです。素晴らしいまとめ方です（笑）」

■（笑）。だから、もしかしたら“クライベイビー”と“愛のゆくえ”を聴いた人は、『ロンググッドバイ』の頃のきのこ帝国が元に戻ってきたと思うかもしれないけど――。

「そう、思うかもしれないですけど、厳密に言うと、戻ったのではなく進んだ先なんですよね」

■そうですよね。

「『フェイクワールドワンダーランド』以降、轟音に頼らない音像とメロディアスな面を突き詰めていった結果、この曲達を生み出すことができた。……でも、そのメロディアス旅行も、実は自分の中では、その旅を経て以前のサウンドが帰ってきた時にすごくハイブリッドなものになるだろうな、そうしたいなと思っていたところがあったから。そういうヴィジョンの下に旅に出ていたところもあったというか。まぁ聴いている人はそういう私のヴィジョンを知らされていないから、このまま一生変な方向に進むのかなと思ったかもしれないですけど」

■ま、決して変な方向ではないけどね（笑）。

「はい（笑）。ただ、自分の中では明確にそこに至る過程というものをイメージできてたんです。だから何を言われても『今にわかるからさ』と思ってたし。ただ、そのメロディアス旅行が案外早く終わっちゃったなというところもあって（笑）」

■ははははははは。

「本当はもうちょっと家出して旅を続けて、もっと変なこともたくさんやりたかったんですけど、案外早くに自分が描いていた場所に辿り着いてしまったなという感覚もあります（笑）」

■でもそれはやっぱり、今回映画をきっかけに与えられた「喪失と愛」というテーマ故なのではないかと思いますけどね。ここまで話してきた通り、それは佐藤さんの根本にあるテーマだから。だからこそ、音楽的にも自分達の本質というか、きのこ帝国の本道に向かい合うことになったというか。

「そうですね。だからそこは、中野監督のおかげもあるかもしれないです。改めて自分自身に向き合うきっかけを作ってくれたので。……不思議なものですよね。本当にいろんなものが偶然のように重なるんですけど、あとで考えると必然だったのではと思うことばかりですね」

■ちょっと唐突な話をしますけど、私は佐藤さんの歌声って、越境感があると思うんですよ。

「それは時代を越えるってことですか？」

■時代もそうだし、肉体という制限を飛び越えて広がっていくような、魂を自由に飛ばしていく力を持っていると思う。だからこそ人によってはこの歌声から神秘的なものを感じる人も多いと思うんですけど。非常に感覚的な話で申し訳ないけど、たとえば“クライベイビー”には＜10年後も、100年後も、ずっとずっときみのそばに＞という歌詞がありますけど、そういう肉体が滅んだ後も繋がっていく想いを表現するのにとても適した歌声だなと思うんです。そもそも音楽ってそうやって越えていけるもの、ある種の永遠性を宿すことができるものだと思うんだけど、特に佐藤さんの歌声からはそれを強く感じるんですよね。それは武器ですよ。

「ふふ、ありがとうございます（笑）。……現代の子達がどう思っているのかはわからないですけど、音楽って聴いているその時だけのものではないじゃないですか。むしろ聴いていない時に効果を発揮するものだと、私は思っていて。音楽はその場限りのものではなくて、聴いた人のどこかに根付いて息をしているものだと思っていて……だから、素晴らしい音楽は、その人が生きている中でふとした時に顔を出すんですよね。急に頭の中で流れたり、歌詞の一部が蘇ってきたり、そうやって思い出した時に深く心に沁みるものというか。自分もそういう、その場限りにならない音楽を作りたいと思っていますね。だからこそ言葉も大事に紡いでいきたいと思うし、歌い方ひとつとってもちゃんと感情を込めたい。……“クライベイビー”のサビって、セリフとしてめっちゃくさい言葉じゃないですか」

■＜泣かないで笑ってみせて／ずっときみの味方だから＞という歌詞とかね。

「はい、もう恥ずかしいぐらいの歌詞で。でも……もう少しでバンド結成から10年になるんですけど、最近高校生のファンの子達が特に増えたりしていて。そうなると同じ目線でというよりも、自分の子供とか弟、妹が聴いてくれているような感覚になる時があるんですよ。だからこそ、“クライベイビー”のサビの歌詞が出てきたのかもしれないです。彼らよりも長く生きている自分が、彼らに対して何が言えるだろうなぁと思いながら書いていたところはあったから。だからいつか持つ自分の赤ちゃんに書いているつもりだったんですけど、聴いてくれるであろうファンの子達の顔も、この曲を書いている時に凄く浮かんでたんです。私達は最初は怒りを表現していて、そこに共感してくれているファンが多かったけど、そういう人達って人知れず泣いている時間も多いと思う。そんな人達に対して、自分達の音楽で押しつけがましくないエールを送りたいっていう想いはあったと思います。それを音楽でどこまでできるのかを考えて、それが＜ずっときみの味方だから＞という表現になったのかなって思う。本当に、自分達の音楽が10年後も100年後も誰かの味方であり続けたらいいなという気持ちはとても強くありますね。ひとりで悲しみや痛みを抱えて泣いている子も、“クライベイビー”を聴いて笑って欲しいなって。そう心から思っています」